石湖蕩農(nóng)民自家散養(yǎng)雞。 龔丹韻攝
本報(bào)記者 龔丹韻
從單位去松江的路程，比想象中近，沿著滬昆高速飛馳，是擁擠的市中心無法體會(huì)的順暢。也就難怪大企業(yè)喜歡把養(yǎng)雞場(chǎng)設(shè)在松江。
帶領(lǐng)記者尋訪活雞的陳阿姨，每周都會(huì)回松江的老家一趟。 “吃父母自己種的蔬菜，呼吸新鮮空氣，農(nóng)村的味道比城市的香”。當(dāng)然，雞是農(nóng)家樂的重中之重。陳阿姨已經(jīng)兩個(gè)多月沒吃雞了，老家的父親也沒有。
陳大爺住的村子名字很美：石湖蕩。入口處，一大片低矮的綠色，與天空連成一片。這里原本有90戶左右的人家，陸續(xù)有人家去城里打工，現(xiàn)在空了20戶左右，堅(jiān)守的農(nóng)家，一半都自己養(yǎng)雞。
“全是老人在養(yǎng)，子女進(jìn)城了。一般養(yǎng)五六只，主要為了下蛋，不殺不賣，都留給自家人吃。 ”陳大爺說話時(shí)，窗外傳來幾聲雞叫，正是早上9點(diǎn)鐘。
陳阿姨帶記者去拜訪養(yǎng)雞的鄰居。 “貼隔壁”的鄰居是個(gè)小姑娘，打開院子門給我們看：大樹下，一只肥嘟嘟的老母雞，與幾只鴨子在玩耍。 “這是房東養(yǎng)的，就一只老母雞，下蛋的。 ”小姑娘解釋，雞蛋有多時(shí)，鄰居偶爾賣掉點(diǎn)。雞，就一只，不會(huì)賣。
小路的另一頭，身著藍(lán)色花布的老太迎面走來，陳阿姨叫她“阿三娘子”，用松江話招呼幾句后，阿三娘子臉色頓時(shí)一變，隨后聽說不是來買雞的，眉頭立刻放松，爽快地帶我們?nèi)ニ摇Ｂ飞嫌浾呃^續(xù)試探：“你家雞會(huì)賣嗎？ ”老太太一邊健步如飛，一邊狠狠搖頭“肯定不賣”。
那么當(dāng)?shù)厝似綍r(shí)吃的雞哪里來？
“菜場(chǎng)買來的。 ”陳大爺和阿三娘子都這么說。
對(duì)于養(yǎng)雞消遣的老人們，雞是很精貴的，好雞必須用在刀刃上。平時(shí)隨便吃吃，菜場(chǎng)也買得到。除非子女回老家，自家雞又不怎么下蛋了，才舍得殺一只自家養(yǎng)的分享。偶爾有要好的鄰居，媳婦坐月子，上門討要一只老母雞。“價(jià)格要110元左右一只，這算給足人情和面子了，一般哪里肯賣！ ”她們說，就連老母雞下的雞蛋，送人也是“貴重禮品”，輕易不出手。
石湖蕩農(nóng)民自家散養(yǎng)雞。 龔丹韻攝
天氣有點(diǎn)熱，雞都躲到雞籠里避暑去了。阿三娘子鉆進(jìn)雞籠，特地把3只雞趕出來讓我們看。果然又是下蛋的老母雞。它們繞著紅色的破臉盆走了一圈，毛色光艷，紅冠肥大。陳阿姨忍不住贊“嘖，嘖”。
當(dāng)?shù)厝俗约茵B(yǎng)雞，不會(huì)用激素，一般年份都在6個(gè)月以上，兩年份的居多。小雞長成大雞時(shí)，會(huì)去打預(yù)防針。針劑從生產(chǎn)大隊(duì)里拿，究竟是什么，老人們也搞不明白。本來就不以賣雞為生，好不容易喂大幾只正宗散雞，老人們的心情，大概和城里人養(yǎng)寵物差不多。
由于禽流感，4月份開始菜場(chǎng)的固定雞販沒了。想吃雞怎么辦？依然堅(jiān)持不殺自家的雞？
陳大爺神秘地笑笑，透露說松江一些專業(yè)養(yǎng)雞大戶，會(huì)悄悄在菜場(chǎng)附近賣活雞，時(shí)間很短，神出鬼沒。這批人本是專職，一養(yǎng)就百只以上，最近收購的人不來，他們只好自己擺攤。散養(yǎng)雞一斤16元，比過去便宜5元左右。但是真的有人冒險(xiǎn)去買嗎？
答案令人驚訝，石湖蕩的老人們大部分都不恐慌。
“瘟雞瘟雞，又不是今年才有。要吃的人還是要吃。 ”老人們相信，這是自然規(guī)律，無需大驚小怪。反倒是進(jìn)城的子女們非常敏感。
“我兒子這幾個(gè)月打電話，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)我說，雞現(xiàn)在不能吃，不要買。 ”陳大爺選擇不吃，只是為了讓子女安心。附近的老人們認(rèn)為，石湖蕩的雞很安全，近幾年沒有出現(xiàn)過瘟雞。買養(yǎng)雞戶養(yǎng)的活雞的，大部分也是老人家。 “家里有客人，或者結(jié)婚擺喜桌等，按規(guī)矩，總要有雞的。 ”
記者奔赴石湖蕩菜場(chǎng)時(shí)，已過早晨買菜的高峰時(shí)段，附近畫出來的地面停車位都沒有滿。菜場(chǎng)欄桿口，當(dāng)?shù)厝苏谫u自家捉的野生魚蝦，非常新鮮。但沒看到活雞。
臨近中午，鄰居們敞開大門吃飯。好幾家都有炒蛋，深黃色，點(diǎn)上青蔥，香味撲鼻。一問，都是鴨蛋。
“現(xiàn)在養(yǎng)鴨子的人家多，鴨比較好養(yǎng)。 ”陳大爺也招呼記者吃了頓農(nóng)家菜：松江的土豆軟糯、野生的昂子魚鮮美、自種的米莧清香。旁邊是麻將桌，窗外是綠影綽綽的小溪，偶有鴨子浮水。但依然無雞。
“兒子剛剛打電話來了，說現(xiàn)在好吃雞了，特別想吃白斬雞。過幾天要去趟菜場(chǎng)。 ”陳大爺一笑。
農(nóng)家散養(yǎng)雞，永遠(yuǎn)物以稀為貴。千年前的農(nóng)耕社會(huì)如此，千年后的商品時(shí)代依然如此。要求過多，便是一種貪求。
查看更多相關(guān)信息，可登陸松江第一招聘網(wǎng)>>
